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La fiesta resucitadora de la historia 
 
por Margarita Merbilhaá 




Intentamos en este artículo indagar el modo en que aparece el pasado en la última novela de Eduardo 
Belgrano Rawson, Noticias secretas de América (1998), atendiendo a los mecanismos retóricos y de 
género mediante los que trabaja con los discursos del y sobre el pasado, así como a la ideología literaria 
que se desprende de la novela, en lo que hace a la relación entre escritura y discurso historiográfico. A 
través del recurso a lo burlesco y de la recurrencia de cierto mecanismo comparativo, se produce una 
suerte de conversión en presente de los numerosos episodios presentados. Además, por un efecto análogo 
al discurso periodístico, que también comparte la no-ficción, se pone de relieve el valor de revelación de 
actos ocultos, insólitos y a menudo ilícitos propios de los episodios históricos. 
 
 
 La cuarta novela de Eduardo Belgrano Rawson, Noticias Secretas de América,1 fue 
publicada en 1998 por el grupo Planeta, en un momento de auge editorial de las llamadas 
“novelas históricas”.2 Sin embargo, la escritura a partir de episodios ocurridos en siglos 
anteriores al siglo XX, aparece ya en su primera novela, No se turbe nuestro corazón (1975). En 
tanto proyecto literario, se trata de una propuesta para leer la historia argentina, y también 
latinoamericana, que en tanto perspectiva sobre el pasado histórico, corre el riesgo de convocar 
ideas que se han convertido ya en lugares comunes adoptados por cierto periodismo cultural 
progresista, respecto de cómo contar la historia, qué historia, desde qué lugar, y para qué. Con 
sólo leer la contratapa, nos encontramos con que la última novela de Belgrano Rawson 
“deslumbra” por los episodios “increíbles” (sic) que desempolva. Encontramos que “desecha la 
historia oficial para buscar bajo la alfombra”, que “desmitifica el pasado “para que (...) sus 
personajes revelen la verdadera historia sin perder su grandeza”. La primera pregunta que nos 
surge es, entonces, de qué manera y hasta qué punto la novela autoriza estas lecturas que 
relativizan falsamente los mitos de la historia. Y, si la despojamos de esta ficción sobre la 
historia, qué resta en la escritura, qué abismo de sentido, qué incongruencias, qué opacidades? 
 En Noticias..., la vuelta al pasado no tiene el propósito de construir un universo de 
ficción delimitado, en el que además, el narrador sería una voz del pasado (aunque el 
anacronismo esté puesto en evidencia precisamente en esa imposibilidad de conocer algunos 
sucesos como contemporáneos),3 ni de imaginar ficciones que suponen una reflexión, o 
interpretación evaluadora de los mitos del pasado proyectados en el presente.4 Se realiza, en 
cambio, a partir de la acumulación aparentemente indiscriminada de anécdotas que se presentan 
como existentes fuera de la novela, ya sea en los relatos orales, ya en crónicas de las épocas 
referidas, y a partir de un vaivén entre éstas y una voz comentadora. 
 Nos ocuparemos de dos cuestiones: la primera está vinculada a los dispositivos retóricos 
y genéricos mediante los que se plantea una determinada relación con los discursos del y sobre 
el pasado histórico. En efecto, muchas de esas estrategias, en Noticias..., son cercanas a las del 
                                                 
1
 Buenos Aires, Planeta, 1998, 449 pp. 
2
 Las editoriales que, en la Argentina, apostaron a ofrecer producciones ficcionales sobre temas históricos 
son Planeta y Sudamericana, sobre la base de la existencia de cierto fenómeno de lectura de ese tipo de 
producciones, en lectores “no especializados”. Así, luego de las novelas de Andrés Rivera, aparecieron 
novelas más convencionales, que se acercaban antes bien a una publicación en serie, que a proyectos más 
literarios.  
3
 Tal como ocurre, por ejemplo, en Zama de Antonio Di Benedetto, o en El entenado de Juan José Saer. 
4
 Pensamos aquí en las narraciones de Andrés Rivera que retoman nombres personajes del pasado 
argentino. 
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género ensayístico, por cuanto mezclan comentario y sentencia universalizadora, exposición de 
casos y narración. A su vez, la novela reescribe modalidades de la crónica, ficcionalizando 
historias de la vida cotidiana en el siglo XIX y en la época colonial. En cuanto a la segunda 
pregunta, ésta apunta a indagar si la concepción que se desprende de los mecanismos narrativos 
de las novelas de Belgrano Rawson, encierra la idea de que la literatura sería capaz de 
constituirse como discurso de resistencia al discurso oficial sobre los acontecimientos del 
pasado, y como discurso instaurador de saberes privados, insignificantes y marginales.5  
 
1. El retorno al pasado: la comparación resucitadora 
 El narrador juega con una voz que desde un presente no nítidamente situado, va 
revisando el pasado, es decir, sus documentos, archivos, representaciones imaginarias, y lo hace 
desde la posición de un comentarista. La instancia del presente no se encuentra en un plano 
autorreferencial sino en ciertos rasgos discursivos como la narración en segunda persona, el 
encadenamiento asociativo de los episodios, la construcción de inflexiones dialectales propias 
del habla contemporánea, y el recurso a la comparación. El vaivén de la voz narradora se mueve 
entre la crónica y el comentario y se evidencia en gran medida a través de lo burlesco por un 
lado y de la comparación por el otro. 
  El horizonte desde el que los objetos del pasado son sometidos a la comparación está 
compuesto por referentes culturales contemporáneos, los que establecen una relación anacrónica 
con lo relatado. Son elementos de la cultura de masas del siglo XX, como el fútbol, el cine o el 
rock. Así, por ejemplo, mientras el narrador se refiere a la derrota de las tropas inglesas, 
comandadas por Beresford durante las invasiones de Buenos Aires, comenta que “Nadie volvió 
a recordar la humillante rendición de Buenos Aires, ante civiles armados que cargaban con la 
alegría de una barra futbolera”, o cuando compara el retrato del Almirante Nelson por el pintor 
inglés Tomás Beechey, con “el porte esplendoroso de un rockero cincuentón”.6  
 El símil, esta figura predominante en el discurso del narrador7, tiene una presencia 
recurrente a lo largo de la novela, y cifra, en cierta medida, el trabajo de la escritura con el 
pasado histórico. Si en el mecanismo comparativo existe un punto de inflexión, en el que se 
ubica el sujeto y desde el que son acercadas ciertas propiedades de dos objetos, en la narración 
de Noticias..., ese punto reside en una voz que acerca los términos comparados. Esa voz se 
ubica en un presente, y desde allí construye los acercamientos basándose en la cultura 
occidental del siglo XX, o bien en el imaginario argentino o rioplatense8, los que funcionan 
como un código. En algunos casos, los objetos comparados son episodios contemporáneos (“La 
gente se agolpó en la ribera para presenciar la batalla como si fuera la Copa América”, p. 105; 
“Cerrarle el paso a una galera resultaba tan fácil como parar el colectivo en la esquina”, p. 214, 
“Casi todos los langosteros eran ñoquis declarados”,9 p. 268). Pero en otros, ambos términos 
pertenecen al pasado, o a un saber a la vez científico y empírico, que aparece como 
extemporáneo, casi universal. Entonces, el presente surge a través de la voz que compara y pone 
en evidencia la erudición sobre el pasado, pues la requiere para que se comprenda la 
comparación. Adopta, además, inflexiones anacrónicas, o introduce ya la segunda persona del 
singular, ya un comentario burlesco sobre la situación, todos los cuales nos reenvían a la lengua 
actual (“Como los malones o los vendavales más pérfidos, la invasión /de langostas/ se 
                                                 
5
 Cabe aclarar que tomamos la fórmula “discurso oficial” para referir lo que, creemos, encierra la 
concepción del escritor. Dicha fórmula supone une dicotomía que parece oponer una historia pública de 
los próceres o de los sucesos consagrados institucionalmente a otra privada pero que gira alrededor de 
esos mismos ejes. 
6
 Ambas citas pertenecen a la p. 160. 
7
 Es de notar que se repite a lo largo de la novela los sintagmas “En tren de comparación, [...] se parecían 
a...”, p. 88. 
8
 Por ejemplo: “Por lo demás, era una noche plagada de lugares comunes, con la luna pisando las charcas 
y el aroma a albahaca y todo lo que podrías decir sobre una noche en Cuesta del Prado”, p. 191. 
9
 Es ilustrativo de esta operación el uso de este adjetivo cuyo significado dialectal es en la actualidad, el 
de aquel que recibe una paga por parte del Estado, sin ejercer a cambio, ningún tipo de trabajo.  
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anunciaba a lo lejos con una mancha en el cielo, no tan negra como los rodillos nubosos que 
precedían a los pamperos ni tan disipada como las nieblas de polvo que levantaba un malón”, p. 
267; “Pero Sebastopol se veía tan ajena a su suerte como Montevideo durante los días del sitio”, 
p. 152) .  
 La extemporaneidad que se produce respecto del pasado también está dada por el 
recurso a lo burlesco. Además, en lo burlesco se refuerza cierta puesta en escena de una 
conversación en la que el narrador sería un comentarista que se dirige, a menudo mediante un 
tú, a su interlocutor.  
 Estos recursos tienen por efecto una interrupción de la fábula a través del reenvío 
permanente al presente, en el que el lector debe verificar los saberes, o efectuar una suerte de 
traducción en la que los materiales “originales” —los del pasado— son transformados por la 
lengua (y la subjetividad) del presente. De este modo, además, la suspensión del relato impide 
los mecanismos identificatorios propios de la narración tradicional.  
 Esto produce un efecto de actualidad que, como en la comparación, consiste en una 
suerte de vuelta en vida, en vida presente, del pasado. Una resucitación. La narración construye 
un lector para quien los relatos se presentan como si ocurrieran hoy, y en este lugar10. No es el 
pasado reevaluado a la luz del presente, sino que el pasado aparece como si estuviera siendo 
vivido, tal como ocurre con la lectura de las 1001 noches, en que los relatos son la razón por la 
que la vida avanza11. Así se entiende, también, la recurrencia de la segunda persona del singular 
en toda la novela, pues como dijimos, implica una remisión a la instancia enunciativa.12 Ese 
“vos” encierra voces heterogéneas y por momentos funciona como un personaje (“La vieja de 
Castellano apareció con un termo. Era chocolate caliente. ‘No te volqués encima’ te dijo. No la 
pasabas tan mal bajo tu poncho de mazorquero”, p. 10). Por otros, reproduce voces de sujetos 
representantes del poder en el pasado (los jueces, un virrey, etc.): “...el propio Virrey intervino 
para cortar por lo sano / la discusión de las nuevas ideas, en Córdoba. / Te descuidabas un rato y 
ya estaban carteándose con Voltaire” (p. 305). 
 Como si se pretendiera poner los recursos lingüísticos a la vista y alcance de todos, la 
narración ostenta un tono fuertemente oral y corriente, dejando el lenguaje estetizado en un 
segundo plano (sin despojarlo del todo). De alguna manera, la propia narración contempla la 
operación de lectura, que consistiría en una suerte de procesamiento de los datos, y de 
traducción al presente (más que de interpretación desde la perspectiva del presente). 
 Del pasado, la novela parece plantear que quedan relatos documentados, y 
representaciones fijadas por las diversas instituciones, como la escuela, o el ejército: por eso, en 
el primer capítulo, este narrador-comentarista hace un recuento de los himnos y marchas 
immolados en la escuela, a los que denomina “hits”. La narración no incluye casi ninguna 
fecha. Las marcas temporales están dadas por las referencias a acontecimientos registrados por 
la historiografía, como las guerras, los sitios, las batallas, las revoluciones (la de Mayo, la 
independencia de Cuba), las invasiones, los incendios y terremotos, los asesinatos, referencias a 
menudo resumidas en los nombres geográficos, que predominan a lo largo de los relatos y 
abarcan todo el continente latinoamericano. Esta alusión por medio de los nombres geográficos, 
a los acontecimientos registrados, también requiere del lector una búsqueda o un esfuerzo 
rememorativo, operación análoga a la comparación (“La guerra de Secesión tuvo tantos 
                                                 
10
 Esta idea no equivale al lugar común del periodismo que entiende que estos mecanismos plantean que 
el pasado sigue en el presente. Un ejemplo de esto se encuentra en la reseña de Márgara Averbach sobre 
Noticias...: “El anacronismo es parte de ese manejo y sirve para que el ‘vos’, es decir, los lectores, 
comprenda hasta qué punto el pasado sigue en el presente, se continúa y se refleja en él, hasta qué punto 
la historia toca la vida de todos y la modifica”, Clarín, “Cultura y Nación”, 22 de noviembre de 1998, p. 
13. 
11
 El mismo Belgrano Rawson sostuvo, en una entrevista de agosto de 1998 (véase la bibliografía): “Yo 
digerí todas las historias que estaban, y las conté como lo hacía el narrador de las 1001 noches”. 
12
 Según la teoría ya clásica de Émile Benveniste en “De la subjetividad en el lenguaje”, Problemas de 
lingüística general, México, Siglo XXI, 1986, tomo I, pp. 179-187. 
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periodistas como Vietnam o la guerra del Golfo”, p. 162). En efecto, requiere mecanismos de 
lectura más cercanos a los del discurso ensayístico o a los del informativo, que al discurso 
literario: la abstracción, la revisión del saber histórico o geográfico, la evaluación. 
 Este rasgo de la narración se manifiesta también en la presencia abundante de 
personajes históricos, cuya identidad el lector debe reconocer o indagar, desentrañando los 
sintagmas metafóricos que los describen (Así, se habla del Indio, del Restaurador, del 
Generalísimo, del Zorro). Esta alusión indirecta también contribuye a una interrupción de la 
lectura debido al vacío informativo que produce, y refuerza a la vez la ficcionalidad de los 
relatos.  
 El problema del estatuto genérico de esta novela está en la superficie textual y 
desestabiliza desde la voz que narra, hasta la lengua, los temas y los materiales históricos, sin 
que la experimentación sea la intención de la escritura. En efecto, no hay un trabajo detenido en 
el procedimiento literario, sino una sobreabundancia de relatos que se encadenan de manera 
libre, en un movimiento digresivo. En este sentido, el ordenamiento no corresponde al de la 
narración novelesca en la medida en que no existe ninguna estructura a partir de núcleos 
accionales. Tampoco se trata de una crónica en sentido estricto (aunque sí lo sea por el efecto de 
verdad que construye), porque el ordenamiento temporal está ausente. Y, si bien la mayoría de 
los sucesos transcurren en la Argentina, no estamos frente a una reflexión metafísica en torno a 
un ser nacional, basada en imágenes nacidas de la intuición, como sucede en los ensayos de 
Martínez Estrada, o Mallea. Sin embargo, puede hablarse de cierta reescritura de algunos 
procedimientos de los géneros mencionados, como se ve en el hecho de que los sucesos breves 
referidos se acerquen a la forma narrativa propia de la crónica periodística sobre temas “de 
actualidad”.  
 La función que predomina es la de una revelación de lo inaudito, de lo oscuro, lo secreto 
(que ya está en el título). De este modo, si algo tienen en común los cientos de sucesos breves 
relatados, es su aspecto sorpresivo (análogo al de una primicia), insólito e inesperado. El efecto, 
además, se ve incrementado por la abrumadora cantidad de datos que produce cierto vértigo en 
la lectura, y que está dado además por la conexión libre, carente de lógica13. Toda la novela está 
compuesta por esta modalidad de la revelación de noticias inesperadas, en su mayoría 
escandalosas para sus contemporáneos. Estas noticias aportan datos olvidados, acerca de 
prácticas culturales cotidianas, como la vida en situaciones de guerra. Así por ejemplo, el 
narrador revela la asombrosa curación del General Necochea a manos de su novia, Pepa 
Morgado, la viuda de un coronel español. Ella lo habría salvado de la muerte chupando sus 
múltiples heridas de lanza infectadas, sobre el final de la guerra de independencia. “De paso”, 
nos enteramos de las circunstancias de la muerte de su esposo, a manos del propio Necochea, y 
de cómo San Martín en persona había intentado ocultar el romance de la española con el 
general. En otra digresión, a su vez, el narrador comenta la discreción con que los cronistas de 
guerra referían ese tipo de técnicas curativas por considerarlas salvajes, y recuerda el modo en 
que, en La guerra gaucha, la misma curación aparece descripta, pero esta vez, con un proceder 
menos crudo (una vez más, el comentarista compara). Como se ve, en una suerte de fluir 
incesante, los hechos se acumulan y desprenden de toda sucesión cronológica, por lo que de 
alguna manera son arrancados de una temporalidad instituida, la del discurso histórico, para 
ingresar la temporalidad narrativa. Ésta sustituye a la otra, y en ella se eliminan las fechas e 
indicadores temporales, a la vez que se ordenan según la lógica asociativa del narrador, una 
lógica que pone en escena la de la conversación oral. Sin embargo, los episodios del pasado se 
encuentran repetidos, no porque se los reconstruya sino porque se los retoma y desplaza. Ahora 
bien, a la vez que la narración se aleja del discurso historiográfico fundado en el valor 
acontecimental, ya que no da lugar a ningún tipo de identificación, se acerca a éste en la medida 
en que aparece muy jerarquizado el saber sobre datos y anécdotas de lo privado (como las 
                                                 
13
 Esto también reproduce el efecto de lectura de las historias de las 1001 noches. El mismo Belgrano 
Rawson sostuvo, en una entrevista de agosto de 1998 (Véase la bibliografía): “Yo digerí todas las 
historias que estaban, y las conté como lo hacía el narrador de las 1001 noches”. 
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operaciones privadas de los generales de la independencia, o las actividades de los corsarios en 
el Río de La Plata o los negociados con fondos de la Corona Española). 
 Las estrategias propias de una escritura no ficcional que se utilizan en Noticias... son el 
comentario (que, como dijimos, se basa en la fórmula comparativa) y la disposición u 
organización según la cual cada capítulo lleva implícito un eje temático del que se desencadenan 
los relatos o sobre el que éstos giran. Cada eje encierra una convicción, que no está expuesta 
pero que reconocemos porque los relatos funcionan como ejemplos, ilustraciones de esa 
convicción, o como enumeraciones de “casos” (tres dramas de la ruta, dos tipos de ajusticiados, 
varios tipos de pena de muerte y escarmientos...). Además, cada uno los capítulos, a excepción 
del último, remite a instituciones o fenómenos constitutivos del proceso modernizador de la 
nación. El primero, “Un águila guerrera”, habla de la institución escolar y de los relatos 
fundacionales del Estado; “La calle del cariño botado”, de las batallas y su efecto en los 
cuerpos; “El relámpago apurado”, de las vías de comunicación y los transportes; “No hay 
derecho”, de las instituciones judiciales; “Waterloo”, de las derrotas, y la relación de las batallas 
encomendada a los artistas.  
 
2. La revelación de documentos ocultos u olvidados 
 Toda la textualidad de la novela está atravesada por la presencia de voces escritas 
provenientes de lo que Mijaíl Bajtín denominó “géneros incidentales”14. Desde cartas privadas, 
hasta diarios, memorias, relatos de viajeros, actas oficiales, sentencias, informes de la época 
colonial, manuales. Al pasar, el narrador los menciona; otras veces, las menos, los transcribe. Su 
presencia plantea una paradoja pues no funcionan como “fuentes”, entendidas en tanto orígenes 
que el texto recuperaría para reinstalar su función pasada, o para construir una metáfora sobre 
ese origen15 en la medida en que son modificadas y reescritas por el lenguaje del narrador, o 
ubicadas en un contexto lingüístico diferente (en el caso de las transcripciones). Sin embargo, 
aunque su función ya no corresponde a la que tenían en el pasado, tampoco pierden, dentro de la 
narración, la función referencial. Es más, es sobre los datos y la información referida que se 
centra su funcionalidad, en el marco de la novela. De este modo, si bien las cartas ya no sirven 
para que un inmigrante ruegue a su esposa que vaya a América, ni los manuales como El 
italiano en América para orientar a los inmigrantes, su lectura tiene la misma función que antes 
analizábamos respecto de la sobreabundancia de sucesos, y es la de revelar lo desconocido (que 
conlleva a menudo el peligro, lo susceptible de desestabilizar), por tratarse de episodios de la 
vida privada, o porque no haya sido incluido en la construcción de la historia. Aunque sea de un 
modo secundario, vuelve a cobrar valor el componente informativo. De este modo, lo que se 
pone en evidencia es no sólo el contenido de los documentos del pasado, sino la genealogía de 
las identidades que aparecen implicadas. 
 El recurso a estrategias discursivas que, como señaló Garramuño, retornan al realismo, 
llega al paroxismo en la glosa de informes y documentos oficiales producidos durante la época 
colonial o durante el proceso de independencia. Así, por ejemplo, la masa innumerable de 
detalles acerca de la corrupción en las Indias, que aparece en el cuarto capítulo, proviene de la 
reescritura (pues la lengua es no sólo la del siglo XX, sino que incorpora las inflexiones de la 
oralidad) del informe sobre la justicia en las Indias elevado por dos caballeros de la Marina 
                                                 
14
 En Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 1989. 
15
 En su libro Genealogías culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contemporánea (1981-
1991), Florencia Garramuño, en el marco de los estudios culturales, define y explica el modo en que un 
determinado tipo de narraciones brasileñas, argentinas y uruguayas de la década de los años ochenta, 
retornan al pasado. Desde el punto de vista metodológico, la propuesta es original porque, sin entrar en 
los debates teóricos en torno a la existencia o no del género de la “novela histórica”, propone una 
categoría distinta, la de “novelas de la reescritura”, que le permite reflexionar sobre la presencia de lo 
histórico, y su funcionalidad, en narraciones contemporáneas de Latinoamérica producidas por diversos 
escritores. Respecto de los documentos del pasado, señala que en ese tipo de narraciones, la noción 
misma de fuente se ve debilitada, en la medida en que la reescritura se realiza mediante el “olvido y 
tergiversación de los ‘originales’”, p. 87. 
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española ante Felipe V a su pedido, informe que fuera robado, modificado y publicado en 
Londres bajo el título de “Novedad: Noticias secretas de América”, por David Barry, cuando 
los españoles “acababan de perder la guerra en las Indias” (p. 299): “Barry se reveló como un 
astuto editor que sabía por dónde iba el gusto del público. Agarró el mamotreto oficial, le 
arregló esto y aquello, limpió las partes oscuras y lo distribuyó en todas las librerías de 
Londres...” (p. 299). 
 Como vemos, el texto que la novela de Belgrano Rawson repite, es la versión para la 
literatura de masas, de un documento institucional, versión que recupera los actos más 
escandalosos de los funcionarios españoles que pasaban por América. Lo que los tres textos (El 
informe, la edición inglesa del mismo, y la novela de Belgrano Rawson) tienen en común, es 
precisamente el carácter de revelación de lo oculto. Nuevamente, el dato informativo se 
encuentra en el centro de la intención de escritura.16 Además, podemos leer una autoimagen de 
la novela, en la descripción que el narrador hace de la edición inglesa. La utilización literal del 
título, es una clave puesta abiertamente como instrucción para la lectura de la propia novela. En 
efecto, por repetición al menos, si el texto pasado constituía un informe sobre la corrupción, los 
relatos incluidos en la reciente novela deben leerse en este mismo sentido. La ideología de la 
novela apunta precisamente a ubicar allí el valor o el significado presente que tiene el pasado, a 
través de lo insólito y lo burlesco. Así, la novela expone muchos aspectos de lo que sería la 
contracara del discurso oficial, sus lados oscuros.  
 Esta operación de lectura implicada en la copia del título se relaciona con un deseo 
formulado por el autor en la entrevista aparecida en el momento de la publicación de Noticias..., 
deseo que fue transcripto en la contratapa del libro, aunque no como cita del autor. El impacto 
que el escritor sueña para su novela es que, luego de su lectura, “ya no se leerá la historia 
argentina de la misma manera”. Así como las denuncias de corrupción producen escándalos que 
llenan de desengaño a quienes las descubren, el pasado habría de recibir esa misma mirada, 
desencantada, aunque tal vez a causa de la distancia respecto de los episodios secretos que son 
revelados, la “gravedad” del tono sea desplazada por lo burlesco y lo carnavalesco de cada 
situación, un efecto que se refuerza con los recursos tendientes a la ficcionalización.  
 A través de esta cercanía retórica de la novela respecto de la no-ficción y el periodismo, 
puede entenderse la utilización (y tal vez, aunque de una manera más indirecta, la recepción en 
el público no especializado) de las producciones literarias acerca de temas del pasado histórico, 
por parte de la industria editorial; éstas serían, para el pasado, lo que los libros de no ficción 
(sobre temas de actualidad)17 son para el presente: denuncia de la corrupción y los “delitos de 
autoridad” de los últimos años en la Argentina, fuerte componente informativo y una narración 
ficcional con cierta función “didáctica”, y que supone mecanismos identificatorios. 
 Hemos visto hasta aquí que la perspectiva de la narración sobre los discursos del pasado 
se caracteriza por dos movimientos: lo que denominamos la comparación resucitadora, y la 
acumulación libre de sucesos y documentos sobre el pasado. Esta acumulación de relatos 
descarnados, perturba, provoca, desestabiliza. En eso consiste el trabajo que, con los materiales 
de la historia, procura realizar esta escritura. Las estrategias de representación cercanas al 
realismo funcionan repitiendo sucesos propios del discurso histórico, o ficcionalizando historias 
con fuertes marcas de verosimilitud, por lo que tocan los límites de la historiografía, y también 
del ensayo (a través de la voz del narrador comentarista). Sin embargo, el recurso a la oralidad, 
la utilización de la segunda persona del singular, los mecanismos retóricos de lo burlesco y la 
                                                 
16
 Resulta interesante revisar los “Reconocimientos”, al final del libro, pues allí se pone de manifiesto el 
rol, para la escritura, atribuido a la revelación informativa. Belgrano Rawson agradece fervorosamente el 
trabajo de recopilación y búsqueda de datos y relatos del pasado (“Aceptaron concederme entrevistas 
reveladoras, bucearon en bibliotecas y archivos, desgravaron casetes, desenterraron historias, descifraron 
correspondencia ilegible, y llegaron a sacrificar horas preciosas en un viaje detrás de un encargo 
engorroso”, p. 443), y en segundo lugar, menciona y agradece a las “fuentes”. 
17
 Robo para la corona, de Horacio Verbitsky, La frontera, de Hernán López Echagüe, Don Alfredo, de 
Miguel Bonasso, entre tantos. 
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ruptura de toda cronología, impiden la mera reedición de los materiales históricos. 
Paradójicamente, adquieren una nueva actualidad que está dada por aquello que definimos como 
conversión en presente de lo que se narra, con lo cual se produce un efecto que en el presente es 
perturbador, desestabilizador, y que mueve a una risa desengañada. 
 Una risa análoga a la anécdota del purgante para caballos echado por el primo del 
novelista en una olla de clericó, durante una celebración familiar. Belgrano Rawson lo evoca 
para explicar el origen de su vocación de escritor, en un encuentro de escritores en la 
Universidad del Litoral en 1994:18 
  
Yo me metí en esta historia porque resulta que tenía un primo. [...] Y eso fue un 
gran espectáculo porque la gente terminó /haciendo/ en los jardines y no tuvo más 
remedio. [...] A mí me pareció que ésa era la manera. Porque era una metáfora de 
la política en San Luis. Difícil de trabajar, además, porque uno tiende a no 
desaprovechar nada. Entonces ya te gusta más lo del obispo / víctima de los efectos 
del purgante... La gente que aplaude afuera... Sale tu abuela. Al día siguiente hay 
que limpiar. Entonces vos ya sos novelista (p. 71). 
 
 La vocación literaria nace, así, de una circunstancia simple, despojada de toda 
intelectualidad. Y la operación que realiza el escritor con la historia que se le impone, consiste 
en imprimirle una perspectiva. En otras palabras, una lengua y un modo, o tono, expresados en 
la metáfora de “echar purgante para caballos en la olla de clericó” de la que todos los 
representantes del poder beben, en una celebración de la alta sociedad. Más que el incidente del 
casamiento en sí, lo narrable es el efecto devastador que tiene sobre sus víctimas, y la 
multiplicidad de perspectivas que suscita, en una mirada capaz de distanciarse y de detenerse en 
el detalle carnavalesco. Ligado a esto, otra metáfora empleada por el escritor para explicar su 
relación con los materiales para sus ficciones, es la de la entrada por la cocina de la historia (y el 
detenimiento en los actos de la mucama, por oposición a los del gobernador). 
 La imagen que de sí construye el escritor cuyano, es la del narrador puro, dotado de 
curiosidad y de gusto por lo ex-céntrico. La escritura sería un proceso que va de la 
transformación de una historia en otra historia, y en el que la segunda concentraría aspectos 
novelescos, entendidos como lo exaltado, interesante, singular, extravagante” y también lo 
“maravilloso, la pura invención”:19 volver a inventar, olvidando la función explicativa, y el acto 
perlocucionario (Al referirse a su novela Fuegia, dice: “Yo tenía que contar un genocidio. La 
historia de un genocidio. Eso se me instaló como un objetivo difuso. No podía ser una novela 
de denuncia, no podía ser una novela de barricada,[...] un alegato...”).20 Se infiere que en la 
historia, a veces, estaría encerrada una ficción, que el escritor tomaría y despojaría de las 
funciones antes señaladas. La única que permanecería es la informativa. Para explicar las 
razones por las que se dedica al pasado, Belgrano Rawson describe el presente como lo 
dificultoso, lo carente de verosimilitud, como “la inmediatez y lo que llena de estupor y 
asombro”, como aquello a lo que no nos “atrevemos” (p. 70). En cambio, en lugar de aludir a las 
razones por las que el pasado lo atrae, pasa a contar cómo surgió Fuegia21 y luego relata la 
historia “verdadera” de la expedición de Fitz Roy en Tierra del Fuego. La ausencia de una 
definición acerca de cómo es una literatura que escribe sobre el pasado, es reemplazada por un 
                                                 
18
 En él participaron Leónidas Lamborghini, Andrés Rivera, Eduardo Belgrano Rawson, Juan José Saer, 
Jorge Conti y Miguel Russo. Las intervenciones fueron compiladas en La historia y la política en la 
ficción argentina, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 1995. 
19
 Las nociones han sido tomadas del Diccionario de la Lengua Española editado por la Real Academia 
(1992) y del Dictionnaire Historique de la Langue Française, de la editorial Le Robert, 1994.  
20
 La historia y la política en la ficción argentina, op. cit., p. 70. El subrayado es nuestro. 
21
 “Lo único que puedo hacer es contar la manera doméstica y dificultosa en que me vi de golpe metido 
en el tema; cuáles fueron los caminos que me llevaron a esto y cómo pude zafar”, p. 68. Las itálicas son 
nuestras.  
Orbis Tertius, 2002-2003, VIII (9)  
 
 8 
relato. Como si aquello que tiene el pasado y no el presente, fueran fábulas. 
 Como el efecto del purgante para caballos en la anécdota familiar contada por Belgrano 
Rawson, las fábulas que Noticias... reescribe parecen desautorizar las oficiales o remitir a los 
momentos en que esas ficciones de identidad se conformaron. Sin embargo, mientras esta 
operación produce algún tipo de desplazamiento de sentidos, la voz del cronista se muestra 
como garante de la verdad, a pesar de estar mediada por la risa. No lleva a que esas fábulas se 
desestabilicen por completo en la escritura. Al conferirles ese valor, parece confiar ciegamente 
en la narración, y en la narración de hechos aunque desmedidos. En esto, la novela roza o 
bordea, como si se tratara de un abismo, los mecanismos de las no ficciones de actualidad 
política que representan sujetos homogéneos, actores en cierto escenario de la historia nacional, 
y redes de significación despojadas de la densidad que, en y por la escritura, les daría su 
constitución fragmentaria. 
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